有一天，我下午两点钟回到房间，谁知——一言难尽!突然间铃声象柴油汽笛似地响起来。怎么回事，真怪，现在是下午两点哪!信号板有如脱缰野马一般：“如欲关闭声音信号，请按电钮”，亮了，又灭，亮了，又灭，同时室内所有的什物——咖啡桌、杯子里的水(从自动冰箱里取出的冰块化的)等等全都跟着反光。这回我简直气疯了。我冲到电视机—高账桌—办公桌……跟前，按了一下电钮，这家伙才不再响了。不料刚过几秒钟又来了!真荒诞!我又按了一下电钮，安静了几秒钟，一会儿又来了，就这样没完没了地重复着。我不知如何是好。猛然看见一本电话簿，又大又厚，是希尔顿公司特制的硬装帧，我就用它按住电钮。，简直难以置信：铃声止住了!可是猛然间噗地一声，另一个信号板(在第一个信号板上面的)却闪烁起来：“请拨号码5，有事通知你”，请拨号码5，有事通知你”。噗，哧，同刚才一样。这个信号板倒没有特殊的噪音，只是发出咔咔的响声——你大概也晓得——但是它所发出的表示刻不容缓的强亮“有事通知你”，还是刺激你神经的。事情闹糟了：显然是我那几句只有不怎么聪明的人才说得出来的话把整个系统弄失灵了。所以我立刻拨了5。